Y los ojos prometen mientras la boca aguarda. Favorables, sonríen. ¡Cómo íntima, callada!
Henos aquí. Tan próximos. ¡Qué oscura es nuestra voz! La carne expresa más. Somos nuestra expresión.
De una vez paraíso, con mi ansiedad completo. La piel reveladora se tiende al embeleso.
¡Todo en un sólo ardor se iguala! Simultáneos apremios me conducen por círculos de rapto.
Pero más, más ternura trae la caricia. Lentas, las manos se demoran, vuelven, también contemplan.
Jorge Guillén nació en 1893 en Valladolid y creció en el seno de una familia liberal. Cursó el bachillerato en Suiza y la carrera de letras en las universidades de Madrid y Granada. Vivió entre 1917 y 1923 en París, donde conoció a Paul Valéry, quien influyó de manera decisiva en su poesía y en su concepción estética general. Lector en Oxford y catedrático en Murcia y Sevilla, la guerra civil le llevó a un prolongado exilio en Estados Unidos, donde impartió clases en el Wellesley College y en la Universidad de Harvard. Al regresar del exilio, y una vez terminada la dictadura, recibió el Premio Cervantes en 1976 y fue nombrado miembro de honor de la Real Academia Española en 1978. Falleció en Málaga en 1984.
Dije: Todo ya pleno. Un álamo vibró. Las hojas plateadas sonaron con amor. Los verdes eran grises, el amor era sol. Entonces, mediodía, un pájaro sumió su cantar en el viento con tal adoración que se sintió cantada
