Mujeres, de Nicanor Parra | Poema

    Poema en español
    Mujeres

    La mujer imposible, 
    la mujer de dos metros de estatura, 
    la señora de mármol de carrara 
    que no fuma ni bebe, 
    la mujer que no quiere desnudarse 
    por temor a quedar embarazada, 
    la vestal intocable 
    que no quiere ser madre de familia, 
    la mujer que respira por la boca, 
    la mujer que camina 
    virgen hacia la cámara nupcial 
    pero que reacciona como hombre, 
    la que se desnudó por simpatía 
    porque le encanta la música clásica 
    la pelirroja que se fue de bruces, 
    la que sólo se entrega por amor 
    la doncella que mira con un ojo, 
    la que sólo se deja poseer 
    en el diván, al borde del abismo, 
    la que odia los órganos sexuales, 
    la que se une sólo con su perro, 
    la mujer que se hace la dormida 
    (el marido la alumbra con un fósforo) 
    la mujer que se entrega porque sí 
    porque la soledad, porque el olvido... 
    La que llegó doncella a la vejez, 
    la profesora miope, 
    la secretaria de gafas oscuras, 
    la señorita pálida de lentes 
    (ella no quiere nada con el falo) 
    todas estas walkirias 
    todas estas matronas respetables 
    con sus labios mayores y menores 
    terminarán sacándome de quicio.