Entonces, en aquella ciudad o en la intuición primera, vaga, de su cuerpo, el pensamiento aún flotaba en bucólicos careos, en versos aprendidos sin historia y no era posible amar entre unas calles donde todo era sucio, carne sin brillo, cuando aún en el mar, la nube y las espigas sin historia y sin tiempo, vanos, estábamos durmiendo o ignorando esa gota de sangre que cuelga del amor -su blanco cuello herido-, ignorando la clase oscura en que nacimos, sin consciencia de naves hundidas, de rubios náufragos, condenados a vivir una historia perdida de explotación y soledad, de muerte enamorada, sin saberlo.
Y sin embargo, entre los autobuses, el gentío, en la dulce ignorancia, fue creciendo una luz que nos hizo sentir un crujido brillante después que allí, en la sórdida pensión donde siempre se asilan viajeros sin destino, gentes oscuras, en un lugar sin esperanza, dos cuerpos se sintieron indefensos sudando en el asombro de la primera felicidad.
Cuando en tardes que sobran las palabras y el día sólo somos tú y yo, cada cual con su espera y sin embargo atados en la misma carrera, en el afán de luz, en la oscura alegría;
Díselo, Carmen Romero, dile que estamos aquí, que él parece estar allí y es aquí donde lo espero; dile que ningún obrero entiende que un presidente mande guardias a su gente en vez de mandar trabajo, dile que va cuesta abajo
Qué luz extraña, dime, ha poblado este cuerpo repetido en portales, escaparates, brumas, ingenuo paseante de la ciudad, hermano, caminante del mismo aturdimiento que estos siglos de expolio pusieron en los ojos, qué luz extraña, dime,
'con la pasión que da el conocimiento' Jaime Gil de Biedma
Hoy está triste el juglar sólo canta para ella, que también la juglaría tiene parte en la tristeza. Sepan que de mal de amores nadie está libre en la tierra.
Entonces, en aquella ciudad o en la intuición primera, vaga, de su cuerpo, el pensamiento aún flotaba en bucólicos careos, en versos aprendidos sin historia y no era posible amar entre unas calles donde todo era sucio, carne sin brillo,
Porque la luna. Pero no la luna. Sí los tumbos añiles, sí la vida, el estallido sordo de la espera y la ciudad, el sueño, la otra calle que es un reto de luz. Escucha ahora.
Yo no sé si la quise pero andaba conmigo, me guiaba su risa por la ciudad tan gris. Ella tenía en su boca colinas de Ketama y el cielo de sus ojos me pintaba de añil.
