Porque la luna. Pero no la luna. Sí los tumbos añiles, sí la vida, el estallido sordo de la espera y la ciudad, el sueño, la otra calle que es un reto de luz. Escucha ahora. Hay un reclamo que el dolor levanta a cualquier hora de las sombras. Luchas, te embisten las esquinas presentidas donde tendrá sentido el corazón. Somos espanto. Pero el abordaje de otros mares nos hace conocidos, nos arma de pasión en esta muerte. Mirad en las ojeras de los puentes yedras oscuras, agua detenida, naufragados embates, soledad y colgajos morados de silencio. Allí convoca el tiempo a los que saben cómo duele la historia en el costado. Por eso me alimenta la esperanza. Por eso canta tu dolor. Escucha. Hoy nos puebla la luna de su cuerpo. Porque la luna. Pero no la luna.
En la plaza de mi pueblo, sobre el blanco de su cal pintamos hoces, martillos, tu nombre y la soledad.
Cuando en tardes que sobran las palabras y el día sólo somos tú y yo, cada cual con su espera y sin embargo atados en la misma carrera, en el afán de luz, en la oscura alegría;
Qué luz extraña, dime, ha poblado este cuerpo repetido en portales, escaparates, brumas, ingenuo paseante de la ciudad, hermano, caminante del mismo aturdimiento que estos siglos de expolio pusieron en los ojos, qué luz extraña, dime,
Díselo, Carmen Romero, dile que estamos aquí, que él parece estar allí y es aquí donde lo espero; dile que ningún obrero entiende que un presidente mande guardias a su gente en vez de mandar trabajo, dile que va cuesta abajo
'con la pasión que da el conocimiento' Jaime Gil de Biedma
Hoy está triste el juglar sólo canta para ella, que también la juglaría tiene parte en la tristeza. Sepan que de mal de amores nadie está libre en la tierra.
Entonces, en aquella ciudad o en la intuición primera, vaga, de su cuerpo, el pensamiento aún flotaba en bucólicos careos, en versos aprendidos sin historia y no era posible amar entre unas calles donde todo era sucio, carne sin brillo,
Porque la luna. Pero no la luna. Sí los tumbos añiles, sí la vida, el estallido sordo de la espera y la ciudad, el sueño, la otra calle que es un reto de luz. Escucha ahora.
Yo no sé si la quise pero andaba conmigo, me guiaba su risa por la ciudad tan gris. Ella tenía en su boca colinas de Ketama y el cielo de sus ojos me pintaba de añil.
