Háblame, corazón dolorido: ¿qué tarea ridícula estás inventándote en la oscuridad de la cochera llorando con la bolsa de basura? Tu trabajo no es sacar la basura, tu trabajo es vaciar el lavavajillas. Estás exhibiéndote otra vez, como hacías en la infancia –¿Adónde está tu costado deportivo, tu famoso distanciamiento irónico? Un rayito de luna golpea la ventana rota, un rayito de luna de verano, los murmullos tiernos de la tierra con sus dulzores listos- ¿Esta es manera de comunicarte con tu marido, no responder cuando te llama, o así se comporta el corazón cuando está triste: quiere que lo dejen solo con la basura? En lugar tuyo, sería precavida. Después de quince años, su voz podría estar cansándose; y cualquier noche si no le contestas, lo va a hacer alguien más.
Poema en el idioma original
Midnight
Speak to me, aching heart: what Ridiculous errand are you inventing for yourself Weeping in the dark garage With your sack of garbage: it is not your job To take out the garbage, it is your job To empty the dishwasher. You are showing off Again, Exactly as you did in childhood--where Is your sporting side, your famous Ironic detachment? A little moonlight hits The broken window, a little summer moonlight, Tender Murmurs from the earth with its ready Sweetnesses-- Is this the way you communicate With your husband, not answering When he calls, or is this the way the heart Behaves when it grieves: it wants to be Alone with the garbage? If I were you, I'd think ahead. After fifteen years, His voice could be getting tired; some night If you don't answer, someone else will answer.
Se me secó el alma. Como un alma arrojada al fuego, pero no del todo, no hasta la aniquilación. Sedienta, siguió adelante. Crispada, no por la soledad sino por la desconfianza, el resultado de la violencia.
Nunca me decido sobre qué poner en la tumba de mis padres. Sé lo que él quiere: él quiere 'amado', lo que ciertamente resulta muy exacto, sobre todo si contamos a todas esas mujeres. Pero eso dejaría a mi madre
A veces un hombre o una mujer imponen su desesperación a otra persona, a eso lo llaman alternativamente desnudar el corazón, o desnudar el alma. (Lo que significa que para entonces adquirieron una.) Afuera, la tarde de verano, todo un mundo
En nuestra familia, todos aman las flores. Por eso las tumbas nos parecen tan extrañas: sin flores, sólo herméticas fincas de hierba con placas de granito en el centro: las inscripciones suaves, la leve hondura de las letras llena de mugre algunas veces...
Háblame, corazón dolorido: ¿qué tarea ridícula estás inventándote en la oscuridad de la cochera llorando con la bolsa de basura? Tu trabajo no es sacar la basura, tu trabajo es vaciar el lavavajillas. Estás exhibiéndote otra vez,
En un pequeño lago perdido en el mundo, dos cisnes vivían. Como todos los cisnes, pasaban ochenta por ciento del día estudiándose a sí mismos en el agua atenta y veinte por ciento asistiendo a su amado. Así, su fama de amantes radica
Algo llega al mundo sin ser bienvenido y llama al desorden, al desorden.
Si tanto me odias no te molestes en buscar un nombre para mí: ¿necesitas acaso un desdoro más en tu lenguaje, otra manera de culpar a la tribu por todo?
Perdóname si digo que te amo: a los poderosos se les engaña siempre, los débiles son siempre manejados por el miedo. No puedo amar lo que no puedo concebir, y tú no revelas virtualmente nada: ¿acaso te asemejas al espino,
